겨울 창가의 작은 화분 안에서 일어나는 소리 없는 기적들, 절정의 한순간과, 화분 끝에 매어달린 아무렇지도 않은 죽음, 그리고 그 틈새를 비집고 맹렬히 올라오는 푸른 목숨들까지. 살아 있는 동안, 매순간 맑게 깨어 치열하게 살겠노라는 꽃들의 핏빛 맹세, 불꽃으로 타올랐다 표표히 떠나간 꽃잎의 죽음, 그 숙연한 징표들.